2026年世界杯尚未开赛，国际足联高层就已发现筹备工作“没有达到预期”。这本身就很能说明问题。毕竟，当加拿大、墨西哥和美国在2018年获得主办权时，足球圈普遍认为这是一次“回归熟悉”——其中两个国家曾举办过三届史上最成功的世界杯，申办书中也承诺这将是一届“低风险、运营确定”的赛事。当然，另一个承诺——创纪录的140亿美元收入预期——也大大助长了这种乐观情绪。作为因凡蒂诺担任主席后的首届完整世界杯，它本意是让足球摆脱俄罗斯和卡塔尔两届高度政治化大赛遗留的争议，回归真正重要的事情：足球本身以及它能带来的金钱。

然而现实截然相反。这届世界杯在多个层面上变得比以往更加政治化。远非“熟悉”，甚至不只是“未达预期”，2026年世界杯所暴露出的问题，在92年世界杯历史上堪称前所未有。其中最严重的是，主办国之一美国在2月底对参赛国伊朗发动了军事打击。世界杯历史上从未发生过这类事件。如果换成几乎任何其他国家，围绕它的讨论都会是更换主办地或抵制。

即便在那一里程碑式的冲突之前，赛事组织者已在应对远超他们能力范围的问题。尽管2026年世界杯不像卡塔尔那样因使用“强迫劳动”而存在道义上的核心瑕疵，且在美国这个自由民主国家举办，但美国独特的国家性质及其与联合主办国的关系，引发了一系列更为分散的麻烦。国际特赦组织的一份报告甚至称，美国在世界杯期间“面临人权紧急状态”，特别提到美国移民和海关执法局对球迷乃至球员构成了“令人不寒而栗的威胁”。

国际足联贪婪追逐的金钱也只是问题之一，它造成了高昂的成本，阻碍了足球真正的全球普及，甚至让赛事扩军到荒唐的规模，反而可能稀释了竞争本身的意义。然而，这些问题在2026年世界杯面临的困境中，竟属于最轻微的层面……

当伊朗最高领袖哈梅内伊在美国空袭中丧生的消息开始传出时，国际足联领导层正在威尔士的亨索尔城堡参加国际足球协会理事会第140届年度大会，一边听着歌剧演唱家表演，一边拼命刷手机看新闻。他们深知，这将成为本届世界杯最严峻的问题，也是国际足联面临的最大考验。

更令人震惊的是，当一枚导弹击中米纳布一所小学、导致包括110名儿童在内的168人丧生后，上述担忧甚至伊朗队能否参赛都显得微不足道。伊朗队周一抵达墨西哥时，全队佩戴了印有领针，以突显这一暴行——此前他们被拒绝在美国设立训练基地，多名工作人员也被拒签。无论对这场冲突持何种立场，这都堪称赛事的历史性节点。此前从未发生过类似情况。如果是其他国家主办，无疑会引发剥夺主办权的讨论。然而，当前大部分焦点却集中在伊朗国家队——他们与国家关系本就复杂——能否参加他们凭实力晋级的世界杯上。

冲突至今已持续102天，势必笼罩整届世界杯，包括伊朗和美国可能在淘汰赛相遇。地缘政治的发展，让国际足联和平奖从自身的争议沦为了一则低俗笑话的包袱。自从因凡蒂诺谄媚地将该奖项颁给特朗普以来，美国已在包括伊朗在内的四个国家发动了军事行动——自2018年获得世界杯主办权以来，此类行动已达12次（视具体界定而定）。这已远超同期任何其他主办国；而更关键的是，如FairSquare等人权组织所称的“侵略行为”。